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Gabinete  elegante.  Primar  termine,  derecha  de  la  actiiz,  balcón; 
izquierda,  tocador  lujosamente  vestido.  Centro  de  piedra  y  can¬ 
delabros  con  luces.  Sobre  una  silla,  sombrero  y  guantes  de  seño¬ 
ra.  Fondo,  puerta  de  salida. 


ROSA 


(Sentada  en  un  silloncito,  próximo  al  centro,  y  leyendo  un  periódico) 


«Joven  inglés,  rico,  feo, 
rubio,  huesudo,  linfático, 
desea  hacerse  simpático 
por  los  lazos  de  Himeneo, 
á  mujer  que  ame  con  arte, 
de  buenos  ojos,  trigueña, 
si  puede  ser  madrileña 
y  si  no  de  cualquier  parte.» 

(Dejando  de  leer.) 

De  cualquier  parte  soy  yo, 
puesto  que  nací  en  Buitrago. 
¿Trigueña?.  .  Puedo  pasar, 
y  si  hace  falta  un  brochazo... 
Ojos...  algunos  me  lian  dicho 
que  no  los  tengo  muy  malos, 
y  en  eso  de  amar  con  arte 
ya  irán  ustedes  juzgando; 
mas,  veamos  el  epílogo 
de  este  anuncio  tan.,  británico, 


6  — 


antes  de  que  yo  les  ponga, 
como  dijo  el  otro,  en  autos. 

(Continuando  la  lectura.) 

«Gran  Hotel,  de  ocho  á  diez  noche 
recibe  hasta  fin  de  mes; 
treinta,  tres  tarde,  al  expres. 

Nota.  Se  suplica  el  coche.» 

¡Ni  que  fuera  un  funeral! 

(Doblando  el  periódico.) 

Pero  se  comprende,  es  claro, 
querrán  llamar  la  atención 
con  las  que  vayan  llegando; 
sí,  pues  lo  que  es  con  mi  tía 
se  van  á  llevar  un  chasco... 

¡Qué  alhaja  de  tía!  Tiene 
para  todo  un  tal  en  tazo... 

En  cuanto  ella  vió  el  anuncio, 
dijo: — Niña,  hay  que  intentarlo, 
mas,  por  si  fuese  una.  guasa 
para  divertirá  zánganos, 
quiero  saber,  lo  primero, 
si  el  tal  inglés  no  es  fantástico. 

Me  voy,  en  una  mañuela, 
por  cumplir  con  el  reclamo, 
tú  aguardas  vestida,  vuelvo, 
te  asomas  y  si  no  salgo 
del  coche,  bajas  y  unidas 
emprendemos  el  asalto. — 

Dicho  y  hecho;  ella  se  ha  ido, 
yo  la  espero,  y  comprobado, 

(Refiriéndose  al  anuncio.) 

vamos  en  busca  del  feo 
y  entre  las  dos  le  pescamos, 

(Dejando  el  periódico,  levantándose  y  con  tono  de 
profunda  convicción.) 

porque,  hija,  lo  que  es  un  hombre, 
aunque  feo,  ¡es  necesario! 


Siempre  ha  pensado  lo  mismo 
mi  tía;  cumplí  quince  años 
y  me  habló  así: — No  hagas  dengues 
nunca  á  los  hombres,  estamos 


las  dos  solas  en  el  mundo, 
tus  padres  no  te  dejaron 
renta  alguna;  con  la  mía, 
que  es  de  papel  del  Estado, 
apenas,  pagando  apuros, 
tenemos  para  ir  pasando, 
y  sería  una  bicoca, 

Rosa,  de  poder  lograrlo, 
encontrarte  un  buen  marido 
con  cariño...  y  con  metálico. — - 
Al  oirla  hablar  con  tanta 
sensatez,  canté  de  plano. 

— Tía,  yo  tengo  ya  novio, 

— contesté. — ¿Quién  es? — Ricardo. 
— ¿Quién  es  Ricardo? — Un  poeta. 

(Fingiendo  un  ademán  negativo  de  su  tía.) 

— ¿De  qué  vive? — Es  empleado. 

— ¿Y  habláis...? — Por  el  ventanillo 
cuando  usted  sale. — ¡Canario! 

— ¿Se  enfada  usted? — ¿Yo?  ¡Bobonal 
¿Cómo  quieres...?  Pero  vamos 
por  orden,  temaré  informes 
y  si  el  joven  hace  al  caso, 
prepararemos  la  cosa 
y  os  casáis. —  La  di  un  abrazo 
y  más  detalles;  mi  novio, 
sobrino  de  un  diplomático 
de  alta  posición,  tenía 
porvenir  asegurado 
con  su  influencia;  mi  tía 
se  ingenió,  le  presentaron 
en  casa,  y  ya  con  carácter 
oficial  me  siguió  amando, 
aunque  tenía  él  un  genio 
tan  encogido  y  tan  raro, 
que  nunca  se  decidía 
á  dar  el  último  paso. 

Pero  mi  tía  era  experta 
para  echar,  con  tino,  el  gancho, 
y  una  vez  nos  dejó  solos 
después  de  haberme  adiestrado. 

Cual  lo  pensó:  al  salir  ella 
me  acerqué,  le  di  una  mano, 
le  miré...  como  se  miran 
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los  hombres  para  cazarlos, 
le  dije  algo,  muy  bajito, 
y  cayó  á  mis  pies  turbado. 

— ¡Rosal — exclamó. — ¡Rosa  mía!’ 
flor  cuya  belleza  ofusca 
al  pobre  insecto,  que  busca 
de  tu  cáliz  la  ambrosía. 

Rosa,  la  esencia  de  amor 
en  tus  pétalos  rebosa... 

¡déjame  ser  mariposa 
que  la  libe  en  esta  florl — 

Y  mi  mano,  ai  decir  esto, 
iba  á  tocar  con  sus  labios, 
cuando  apareció  mi  tía 
conmovida  ante  aquel  cuadro 
— No  quiero  dilatar  más 
vuestra  unión, — dijo  llorando, — 
sed  felices,  hijos  míos, 
fuera  cruel  estorbándolo. — 

Nos  abrazó,  nos  bendijo, 
y  las  cosas  no  pararon 
hasta  que  mi  consejera, 
sin  darse  un  punto  descanso, 
logró  ver,  cual  se  propuso, 
nuestro  enlace  realizado. 
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¡Ah!  Pero  nada  ha}^  durable 
en  la  tierra...  Aun  nos  hallábamos- 
en  nuestra  luna  de  miel 
cuando  á  su  tío  llevaron 
al  sepulcro;  fué  una  muerte 
repentina  y  un  fracaso 
para  mi  esposo;  al  momento 
que  se  perdió  aquel  amparo 
le  declararon  cesante, 
sin  haber,  por  falta  de  años, 
y  estos  dos  golpes  seguidos 
tal  impresión  le  causaron, 
que,  abatido  y  caviloso, 
adquirió  una  pasión  de  ánimo, 
dio  en  suspirar  como  un  fuelle» 
comenzó  á  quedarse  flaco... 


» 


“¡Ese  fué  el  colmo!  Se  puso 
tan  atroz...  ¡Pobre  Ricardo! 

(Muy  conmovida.) 

’Y  al  fin  como  él  era  así 
en  sus  cosas,  tan  mirado, 
de  la  noche  á  la  mañana 
postróse  en  cama,  muy  malo, 
le  dió  una  entero  colitis , 
según  dijo  el  esculapio 
que  le  ayudó  á  bien  morir, 
y  se  nos  fué  al  otro  barrio. 

¡Cómo  ha  de  ser! 

(Llorando  y  con  acento  desgarrador.) 

Por  allí 

nos  espere  muchos  años. 

(Limpiándose  los  ojos  con  el  pañuelo  y  diiig;éndose  al 
tocador  para  pouerse  polvos.) 


Eso  me  decían  todos, 

(Mirando  alternativamente  al  público  y  al  espejo.) 

pero  no  me  conformaba, 
y  á  no  ser  por  un  encuentro 
que  tuve  cierta  mañana 
yendo  de  tiendas... 

(Dejardo  la  borla  y  volviendo  al  centro  de  la  escena, 
después  de  haber  tomado  un  abanico  que  habrá  sobre 
el  tocador.) 

Subía 

cerca  de  las  Calatravas, 
á  tiempo  que  un  capitán 
de  cazadores  bajaba 
por  el  lado  opuesto;  al  verme 
se  quedó  como  una  estatua; 
pasé,  mirándole  así, 
de  rabillo,  algo  alterada; 
él  dió  media  vuelta,  y  luego 
me  siguió  muy  cerca. 

(Con  gran  volubilidad  y  animación.) 

—Vaya, 

—  murmuró  con  un  acento 
que  me  pareció  de  Málaga, — 
paze  el  zol  de  la  hermosura, 


—  lo¬ 


que  va  á  derretir  laz  almas. — 

Yo  callé,  y  él  continuó: 

—¿Quiere  usté  que  así,  á  la  saga* 
me  quede,  ó  sargo  á  la  vera 
para  desir  doz  palabras 
que  sartan  del  pensamiento 
al  contemplar  esa  cara, 
que  máz  que  cara  párese 
un  sielo  con  alborada? — 

Nada  dije;  apreté  el  paso 
y  él  se  acercó  más — jlngrata! 

— prosiguió  — ¿Va  usté  á  tenerme- 
si  n  dejarme  oir  el  habla 
de  la  muchacha  máz  linda 
que  se  ha  vizto  en  todo  er  mapa? 
¿Quiere  usté  que  esté  nervioso 
de  la  retreta  á  la  diana 
y  que  me  muera  de  amor, 
que  ez  una  muerte  tan  mala, 
por  no  tener  caridad 
para  darme  una  esperaiYsa? 

Pero  abra  usté  e-a  boquita, 
que  la  yeva  tan  serrada, 
y  oiga  yo  su  timbre,  dualse 
como  el  zonido  del  arpa, 
ó  se  me  van  del  serebro 
todas  las  ideas  zanas, 
y  me  quedo  rematao 
de  chifladura  y  en  Babia, 
y  le  farto  ar  coronel, 
y  le  farto  á  la  orden  ansa, 
y  me  arrestan,  y  prinsipian 
á  ezcribir  una  zumaria, 
y  me  pegan  cuatro  tiroz 
en  cuanto  fayen  la  causa  — 
¿Quién  podía  resistir 
á  semejante  andanada?... 

Me  sonreí,  se  animó, 
me  acompañó  hasta  mi  casa,, 
se  la  ofrecí,  porque  el  pobre 
bien  lo  merecía,  y..,  nada, 
que  me  quiso  y  yo  le  quise* 
le  cayó  á  mi  tía  en  gracia, 
pidió  licencia,  nos  fuimos 
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á  la  ralle  de  la  Pasa, 
luego  intervino  otro  cura, 
y  nos  casó,  y  santas  pascuas. 

(Sentándose  y  jugando  con  el  abanico.) 

¡Mi  Pepe!  Qué  poco  tiempo 
me  duró;  limpiando  ur\arma 
de  fuego,  salió  el  disparo 
y  se  le  metió  la  bala 
por  el  pecho;  vino  el  físico 
y  antes  de  un  mes  le  dió  el  alta 
para  el  otro  mundo.  ¡Ay,  Dios! 
de  esa  sensible  desgracia 
no  me  hubiera  consolado, 
pero,  tanto®  me  asediaban... 

¡Y  como  yo  siempre  he  sido 
de  una  cond'ción  tan  blanda!... 


Ya  lo  comprendió  .Juanito, 
un  muchacho  periodista 
y  orador,  ¡con  una  labia!... 
Pero,  ¡qué  bien  persuadía! 
Vamos,  ¡con  decir  que  á  mí 
me  convenció  en  cuatro  díasl 
Me  juró  un  amor  eterno 
para  asegurar  mi  dicha, 
y  lo  juró  de  tal  modo 
que  yo  lo  creí  en  seguida. 
Resultado:  que  hubo  boda, 
con  música  y  gacetillas, 
porque  era  un  republicano 
de  gran  prestigio  y  valía, 
y  tenía  su  alma  entera 
consagrada  á  la  política. 

(Levantándose.) 

Esta  le  mató;  una  noche 
celebró  el  club  socialista 
sesión  magna;  el  salón  lleno 
de  concurrencia  escogida, 
los  ánimos  excitados 
y  una  atmósfera...  que  ardía. 
Se  pronunciaron  discursos, 
frases  sueltas  y  agresivas, 


y,  por  fin,  entre  murmullos 
de  adhesión  y  simpatía 
Juan  se  impuso. 

(Con  progresiva  exaltación  hasta  el  final  del  discurso.) 

— ¡Ciudadanos! 

— exclamó — á  todos  nos  liga 
la  misma  causa,  lt>s  déspotas 
el  pensamiento  esclavizan, 
y  hoy  la  libertad  perece 
como  en  los  tiempos  de  Atila. 

Ved  la  historia  y  los  anales 
del  Cáucamo  y  de  las  Indias, 
buscad  las  fuentes  del  Nilo, 
las  osamentas  de  China, 
las  piedras  del  Himalaya 
y  las  abarcas  de  Aníbal. 

Seguid  los  hechos,  los  hombres... 

César,  Pompeyo,  W itiza. 

Napoleón,  el  Han  de  íslandia, 

Sócrates,  Plutarco,  Fidias, 
el  Gran  Tamberlán  de  Persia, 

Muza,  el  Indostán,  Chintila, 

Mero  veo,  las  Pirámides, 
el  Missisipí,  Calígula, 
las  hecatombes,  el  Niágara, 
los  sarcófagos,  las  ruinas, 
las  Catacumbas,  el  cáos, 
la  tempestad,  la  atrofia  .. 

¿queréis  más?  no,  no  hace  falta, 
ya  en  vuestros  pechos  germina 
la  voz  que  zumba,  que  crece, 
que  se  agiganta,  que  grita: 

¡Sálvese  la  libertad 
y  húndase  la  tiranía! 


Gran  ovación;  entusiasmo, 
plácemes,  abrazos,  vivas; 
nadie  entendió  una  palabra 
y  unánimes  aplaudían 
porque...  lo  que  piensan  todos; 

— quien  más  vale,  es  quien  más  chilla — . 


Ese  fué  su  último  triunfo; 
salió;  la  noche  era  fría 
y  emocionado,  febril, 
por  la  victoria  obtenida, 
aspiró  el  ambiente  helado, 
nuncio  de  una  pulmonía, 
que  combatir  no  pudieron 
los  recursos  de  la  química. 

(Sentándose  y  después  de  una  breve  pausa 

Mucho  duelo,  muchos  pésames, 
muchas  protestas  fingidas, 
mas,  perdido  el  aliciente 
de  sus  personales  miras, 
pronto  fueron  desfilando 
lo  mismo  que  las  hormigas, 
en  busca  de  otro  granero 
donde  dar  su  acometida. 
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Solo  mis  adoradores 
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redoblaron  sus  asiduas 
gestiones,  y  el  más  adicto 
don  Fermín  Arregorría, 
socio  de  empresas  mineras, 
algo  chapado  á  la  antigua, 
tipo  original,  exótico, 
y  que  siempre  á  la  hora  misma 
me  hacía  un  amor  constante, 
pero  de  constancia  fija, 
pues,  cual  Quevedo  en  la  escala, 
ni  bajaba...  ni  subía. 

Tuve  emoeño  en  conocer 

1  .  >T  >  i 

de  cerca  al  raro  accionista, 
y  le  acepté  por  marido... 
de  esos  que  no  corren  prisa.  . 
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No  tardé  en  arrepentirme 

de  haber  unido  mi  vida 
á  la  suya;  su  constancia 
no  era  más  que  una  manía, 
porque  trazaba  á  compás 
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sus  invariables  rutinas, 
y  al  mes  de  habernos  casado 
ya  estaba  yo  consumida. 

Nos  llameábamos  de  usté 
con  ceremonia  inaudita, 
y  con  diplomacia  igual 
nos  tirábamos  las  sillas. 

Todo  había  de  enmendarlo 
y  arreglarlo,  en  todo  había 
falta  de  método,  de  orden, 
de  uniformidad  estricta. 

(Levantándose  y  continuando  luego,  en  la  acción  y  en 
la  palabra,  con  creciente  rapidez.) 

¡Jesús  que  ente!  Iba  á  mi  cuarto. 

— Saludo  áusté — Y  la  recíproca. 

— ¿Qué  hacía  usté? — ¿Yo?  Bordar. 

— ¡Hum! — ¿Qué  es  ¡hum!?— Cansa  la  vista. 
— No  me  la  cansa. — Sí  tal. 

Me  callaba,  iba  y  venía... 

— Este  cuadro  se  ha  inclinado. 

— Ya  le  pondré  una  puntita. 

—Esto  no  va  á  igual  distancia; 
esa  mesa  está  torcida. 

— Así  me  gusta. — Mal  gusto. 

— Pues  la  habitación  es  mía. 

— ¡Doña  Rosa! — ¡Don  Fermín! 

—  ¡Dios  la  guarde! — ¡Dios  le  asista! 

Y  se  marchaba  irritado 
por  una  causa  tan  frívola. 

¡Qué  martirio!  eia  una  péndola 
que  la  existencia  medía; 
á  las  seis  el  chocolate, 
á  las  siete  flor  de  tila, 
á  las  echo  El  Impar cial, 
á  las  nueve  el  agua  tibia, 
á  las  diez  navaja  en  mano, 

(imitando  cómicamente  el  acto  de  afeitarse.) 

á  las  once  á  sumar  cifras, 
á  la  una  en  punto  á  la  mesa, 
á  las  dos  siesta  precisa, 
á  las  tres  llamada  y  tropa, 
á  las  cuatro  una  copita, 
luego  el  sombrero,  el  paraguas 
y  á  jugar  algunas  briscas 
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con  nn  paisano;  á  cenar, 
á  la  cama,  y  ya  en  ropillas 
boca  de  fraile;  á  pedir 
el  edredón,  la  camisa, 
las  franelas,  el  pañuelo, 
el  apagador,  las  píldoras, 
el  cosmético,  el  espejo, 
la  faja,  las  lamparillas, 
y  el  despertador  y  el  timbre, 
y  el  candelero  y  la  pipa, 
y  el  peluquín  y  la  bata, 
y  el  gorro  y  las  zapatillas, 

(Dando  nn  taconazo  en  el  suelo.) 

¡y  el  diablo!,  que  con  tal  hombre 
tenía  la  sangre  frita. 

(Paseando  algunos  momentos  y  abanicándose  «on  mar¬ 
cada  agitación.) 

Un  viaje  inesperado 
me  libró  de  su  presencia, 
y  la  libertad,  que  breve 
creí  gozar,  fué  completa. 

Ya  tenía  yo  el  aviso 
de  su  regreso,  y  en  regla 
todo  el  ajuar  y  pertrechos, 
cuando  circuló  en  la  prensa 
la  noticia  de  un  horrible 
siniestro  en  la  vía  férrea 
Se  confirmó:  el  tren  correo 
donde  él  venía,  de  vuelta, 
quedó  hecho  astillas  por  choque 
con  otro;  entre  las  primeras 
víctimas  citadas... 

(Callándose  un  instante,  escuchando  y  dirigiéndose  al 
balcón.) 

¡Ahí 

Un  coche  ha  parado...  (Asomándose.) 

Es  ella, 

mi  tía;  me  hace  señal 
de  que  baje...  ¡Voy! 

(Volviendo  á  escena;  toma  de  la  silla  el  sombrero  y  loa 
guantes  y  se  va  frente  al  tocador  para  ponerse  aquel.) 

¿Luego  era 
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cierto  el  anuncio?  ¡A}',  milord, 
creo  que  caes  en  esta! 

(Después  de  una  brere  pausa,  con  presunción.) 

¡Pues  si  casi  me  da  lástima 
por  mi...! 

(Concluyendo  de  ponerse  el  sombrero;  recoge  el  abani¬ 
co  y  los  guantes  que  habrá  dejado  eobre  el  tocador,  y 
se  mira  por  última  vez  en  el  espejo,  haciendo  un  ges¬ 
to  de  coquetería  al  diiigiise  al  público.) 

¡Qué  chica  se  lleva! 

(Da  dos  ó  tres  pasos  hacia  la  puerta  de  salida  y  se 
vuelve  de  pronto,  abanicándose  y  souriéndose.) 

¿Querrán  ustedes  saber?... 

Don  Fermín  quedó  allí  muerto, 
en  lo  del  tren;  pero  hay  casos... 

Como  él  se  marchó  tan  bueno 

y  no  le  vi  más,  me  da 

cierta  inquietud  cuando  pienso... 

(Mirardo  en  torno  suyo  con  recelo  y  bajando  la  voz.) 

Si  viniese  á  media  noche 
con  aquel  gorrillo  negro 

(imitando  exageradamente  eJ  acento  de  don  Fermín.) 

y  aquella  voz... 

(Dando  un  saltito,  sobresaltada.) 

¡Ay!  Ya...  ya 
me  parece  que  la  siento. 

¡Corro  en  busca  del  inglés 
á  ver  si  me  quita  el  miedo! 

(Saludando  al  público  con  el  abanico;  se  dirige,  co¬ 
rriendo,  hacia  el  fondo,  y  al  llegar  al  centro  de  la  es¬ 
cena,  se  detiene,  volviéndose.) 

¡Ah,  qué  olvido!...  ¡Alto  el  telón! 

(Al  terminar  esta  frase,  el  telón,  que  habrá  comenzado 
á  bajar  lentamente,  suspende  su  descenso.  Rosa  se  ade¬ 
lanta  á  primer  término.) 

Creo  estar  de  enhorabuena, 
mas,  si  llega  otra  ocasión, 
aún  tengo  aquí  corazón 
para  amar  á  una  docena. 

¿Esto  es  un  bien  ó  es  un  mal? 

¿Es  censurable  ó  es  justo? 

Yo,  dejando  que  á  su  gusto 
lo  resuelva  cada  cual, 
con  mi  franqueza  habitual 


les  diré  antes  de  marcharme 
que  estoy  dispuesta  á  casarme 
si  se  me  escapa  este  pez, 
con  el  que  quiera  dejarme 
viuda  por  la  quinta  vez. 
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